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Antigona en Donceles*
(San Plebiscito martir)

GERMAN DEHESA

Para comenzar estd la palabra. Muchisimas personas no la conocen. Les dice uno:
plebiscito y piensan que es el nombre de algin funcionario chiapaneco, o un plebiscio
pequefio, o un tumor indoloro que aparece en las axilas. Otros hay que le atribuyen una
vaga significacion politica, aunque se declaran incapaces de hacer mas precisiones.
Estan también los que habiendo terminado la preparatoria, no la han logrado olvidar del
todo, y pueden asociar la palabra en cuestion con la antigiiedad clasica y se aventuran
por el imperio romano y algo dicen de Pericles y ya después de ponen a hablar de Clin-
ton y de ;/quién serd el proximo? Conozco también los que en privado o por television
dicen plebiscito, y luego se van de lo mas tranquilos a un corte comercial. También
estoy yo que, a falta de otros bienes, poseo varios diccionarios. Uno de ellos se titula
Diccionario espafiol etimoldgico, su autor es Félix Diez Mateo y es una verdadera joya.
Es pequefio, sintético y preciso. Como uno no puede andar por el mundo cargando los
contundentes tomos del Corominas, el de Diez Mateo es un auxiliar discreto, portatil,
invaluable. Ahi puede uno buscar la palabra plebiscito y leer: "Del latin plebs, plebis
(pueblo bajo): Decision de todo un pueblo tomada por votacion general". Todo lo dicho
hasta aqui pude haberlo pensado y hasta escrito en enero del 93 y nadie, ni yo mismo,
hubiera experimentado el menor sobresalto. La palabra era desconocida, inocua y
polvosa.

Pero llegd febrero y todo cambi6. Plebiscito se convirtié repentinamente en una palabra
viva, polémica y activa. Es muy posible que esta inesperada resurreccion abarque
exclusivamente mi circulo de amigos académicos, comuni-cdlogos, periodistas,
politicos y antesa-listas perpetuos. Indagaciones mas serias que la mia asi parecen
confirmarlo. Aunque todo indica que, para hablar en términos bursatiles, el
conocimiento de esta palabra esta al alza. Yo he de confesar que la subita insercion del
término en la platica cotidiana me tomo, para variar, por sorpresa. Ultimamente estoy
llegando tarde a todas las fiestas. Algo habré leido en los periddicos, algo habré
escuchado aqui y alld y asi se fueron perfilando en mi morosa mente los contornos de
una noticia: en la Asamblea de Representantes del Distrito Federal habia surgido la

iniciativa de hacer un plebiscito sobre algunos puntos concernientes al gobierno y
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estatus politico de la ciudad de México. A partir de este momento, los hechos se
precipitaron y yo junto con ellos. La otrora tierra firme de mis amistades ha sido
declarada zona de desastre. Primero viene un amigo muy querido y me dice: ;Ya oiste
lo del plebiscito? Obviamente, se trata de una provocacién. La duda se apodera de mi,
aunque en el traspatio de mi conciencia se queda parpadeando la nocidn, tan grata a mi
temperamento, de que una provocacion de vez en cuando no le viene mal a nadie. Al dia
siguiente me llama por teléfono Federico Reyes Heroles, quien me informa en detalle
sobre el asunto para luego soltarme a quemarropa la noticia de que he sido sefialado, si
es que yo estoy de acuerdo, como integrante del Consejo Ciudadano de Observacion del
Plebiscito. Todavia hoy me pregunto por qué respondi tan facil y rapidamente que si.
Me pregunto, pero también me respondo: dije que si porque tengo un enorme respeto
por la integridad e inteligencia de Federico; dije que si porque yo naci en esta ciudad
que era hermosa, transitable y disfrutable y he vivido lo suficiente para ir viendo, paso a
paso, como la hemos -por accion u omision- gradualmente convertido en un monstruo
fétido, inseguro, amenazante, feo e irrespirable; dije que si porque ya no quiero librar
mas batallas en el desierto, ni quedarme mudo mientras unos cuantos individuos, tontos
o inteligentes, de buena o de mala fe, regentes o delegados hacian y deshacian, hacen o
deshacen mi ciudad, la de todos; al margen de la opinion, voluntad, eleccion o decision
de sus habitantes; dije que si porque ya no soporto las vejaciones en carne propia y
ajena, de los patrulleros, motociclistas y guardianes del orden en general; dije que si en
recuerdo de mi padre que me ensefid a amar esta ciudad y a ser legal y combativo en
¢éste y en todos mis amores; dije que si porque tengo hijos y algo debo hacer frente a su
casi total enclaustramiento, frente a sus malestares, transitorios dira el doctor Kumate,
pero reiterados, ofensivos y costosos; dije que si porque ya tuve un infarto y tardé casi
una hora en llegar al hospital porque el periférico estaba mas taponado que mis
coronarias; dije que si porque alguna vez lei Antigona y ahi aprendi que la salud moral
de una ciudad se cumple en la interseccion y el avenimiento, asi sea tradgico, de los
reclamos de la moral del individuo y los fueros de la legalidad civica. Credn habla por
todos; Antigona habla por ella. Si Credn no escucha a Antigona, si Antigona no habla,
Creon se va de bruces y la ciudad ya no es ciudad. Asi pues, dije que si, no contra
Credn, sino a favor de que las muchas Antigonas de esta capital comiencen a hablar y la
ciudad se salve al hablar su voz, humana, madura, libre, su voz.

Todo esto lo pensé a mediados de febrero. La bola seguia rodando. En la prensa lei que

Pérez Stuart nos avisaba que el plebiscito no era méas que una maniobra para lastimar a
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un posible candidato y apoyar a otro, o a otros. No gozo de la amistad de Pérez Stuart.
Lorenzo Meyer que, lamentablemente, tampoco es mi amigo, escribi6 un lucido articulo
a favor de la consulta ciudadana. Otra voz, ésta si de un amigo, me dijo: no te metas. Ya
me meti, le dije. Ah, pues salte, me conmin6 con energia. Entre esto, el ozono y el fuego
cruzado de las santas indignaciones de los instantaneos defensores de la
constitucionalidad; de los futur6logos paranoicos; de la informacion (o desinformacion)
manipulada; de los que avizoran con terror a un presidente sitiado por un alcalde; entre
esto y lo que ya olvidé o me dio flojera contar, termind febrero.

Llegd marzo todo calor y vientos encontrados. Si en febrero la palabra plebiscito
despert6 de su letargo, en marzo se echd a andar. No es metafora. Yo mismo me eché a
andar. El dia 4 a las 10:30 de la mafana nos reunimos todos los conjurados en
Donceles. No fue tarea facil llegar, pero ahi estuvimos todos. En el mejor sentido de la
palabra la reunién fue una fiesta; fue la concurrencia de ciudadanos entera y genero-
samente dispuestos a servir, dispuestos a no permitir que ese lodo que asciende y ese
esmog que desciende nos ahoguen. Nadie habld contra nadie. Nadie denuncié amenaza
alguna para la legalidad. Se hablo de algo mucho mas sencillo, se habldé de un acto
moral y democratico: la consulta, la auscultacion de la opinién ciudadana. Nadie hablo
ni a favor ni en contra de los partidos. Frente a la esencial racionalidad y recta intencién
de los ahi presentes, percibi la desproporcion manifiesta entre las alarmas de ciertos
sectores y el hecho que tendria que ser natural y democrético de que la comunidad sea
consultada sobre asuntos de su total competencia. Sin ser ninglin experto en vericuetos
legales, opino que los resultados de tal consulta son valiosos en si. Lo son porque
inician un didlogo pospuesto secularmente y porque tales resultados serdn, en tanto que
libres e imparcialmente evaluados, una ayuda y una referencia importante para reconsti-
tuir a esta ciudad tan lastimada.

Al dia siguiente lei (leeré) en el Departamento del Distrito Federal lo aqui consignado.
Amanece el 5 de marzo; faltan unos cuantos dias, asi lo anuncian las Jacarandas, para
que llegue la primavera; faltan unos cuantos dias para celebrar el nacimiento de Judrez;
faltan unos cuantos dias para el plebiscito ("Decision de todo un pueblo tomada por
votacion general"). Que sean para bien, la primavera, Judrez y el plebiscito. Que sea

para bien y que nosotros lo veamos. Si Antigona habla, la ciudad se fortalece.

*Texto leido ante el regente de la ciudad, Manuel Camacho, en la visita que realizo el

Consejo Ciudadano de Observacion el 5 de marzo.



